"... Но ты все таки пришел сюда - значит тебе была пора прийти. Мы уверены. В этом не сомневайся. Значит, кто-то действительно о тебе плачет. И действительно в тебе нуждаемся. Если ты это чувствуешь - значит, так оно и есть...
<...>
...Я рассказал. что худо-бедно на жизнь себе зарабатываю. Только не двигаюсь никуда. И так, не двигаясь никуда, год за годом просто старею. Разучился любить. Просто - утратил эту самую вибрацию сердца. И давно уже не понимаю, чего бы стоило в этой жизни хотеть...
<...>
...-Танцуй. Пока звучит музыка - продолжай танцевать. Понимаешь, нет? Танцуй и не останавливайся. Зачем танцуешь - не рассуждай. Какой в этом смысл - не задумывайся. Смысла все равно нет и не было никогда. Задумаешься - остановятся ноги. А если уже хоть раз остановятся ноги - мы уже ничем не сможем тебе помочь. Все твои контакты с миром вокруг оборвутся.Навсегда оборвутся. <...> Поэтому никак нельзя, чтобы ноги остановились. Даже если все вокруг кажется дурацким и бессмысленным - не обращай внимания. За ритмом следи - и продолжай танцевать.
<...> Так что - танцуй. Пока играет музыка - танцуй..."
(с) Харуки Мураками. Дэнс, Дэнс, Дэнс